Palabras

No sé cómo explicarte.

Es más grande que las palabras.

Algo se abrió —no sé dónde, ni cuándo exactamente—

y desde entonces el aire existe de una manera distinta.

No es pensamiento.

Es algo que vive, que respira adentro,

como si mi cuerpo recordara algo que la mente no.

Hay momentos en que quiero decirlo,

pero las palabras se rompen en el intento.

Las reconozco, pero se deshacen antes de alcanzarlas.

Como si el idioma que usaba antes ya no me sirviera.

Afuera todo suena igual.

Los mismos pasos, los mismos ruidos, las mismas voces,

pero ya no los entiendo de la misma manera.

El mundo sigue, pero no coincide conmigo.

A veces pienso que algo se dañó,

que el canal entre lo que soy y lo que digo se quebró.

Otras veces creo que no,

que esto es solo un descanso,

una forma nueva de estar viva.

No sé.

Siento el silencio como si fuera una respiración ajena,

algo que me atraviesa sin pedirme permiso.

Y ahí, justo ahí, entre lo que calla y lo que insiste,

me quedo esperando que las palabras vuelvan.