El día que nos conocimos.
Los primeros nueve días se apagaron todas mi urgencias, la foto, los dibujos, las letras, las palabras, sentí que estaba a punto de perderlo todo, todo lo que soy, el caos que soy, que he sido siempre.
Día 10
Después llegaron 3 días de descanso, qué descanso habrá sido ese, mis manos, las palabras, mis ojos, todo alerta, todo haciendo algo. Todo el tiempo, algo de mi, haciendo algo.
Lo que me jode desde el primer día es el engaño, dice que me miente porque le da miedo que me enoje, pero en realidad sólo llego a enojarme cuando me doy cuenta que quiere engañarme, porque sólo en medio de ese enojo ella realmente me dice lo que quería decirme desde el principio.
Podríamos hacer el camino más corto.
Para mi todo sería más fácil de frente, sin secretos ni letras chicas, pero en 10 años, aún no lo consigo.
Por qué me tiene miedo?
Básicamente porque cuando ella piensa en cómo voy a reaccionar, decide pensarme furiosa, decide pensar lo peor de mi. Estoy segura que hasta imagina gestos que jamás he tenido y despues, eso que ella imagina se hace recuerdo de algo que no ha pasado
O...
Quizas porque ella reaccionaría enojada, quizás ella decide ver en mi la reacción que tendría ella.
Le he explicado, así igualito, le he mostrado cómo ella decide pensar lo peor de mi, se ha dado cuenta, me ha dicho que va a trabajar en cambiar eso, pero 10 años despues, todavía no pasa.
Por qué no me voy? Porque la amo y porque decido tener esperanza, pero... No esperan eso también las mujeres que viven violencia? No esperan que un día el hombre que las golpea decida cambiar?. A punta de esperanza, eso sí, porque ellos no cambian, la violencia solo escala y después, esas mismas qué esperaron, terminan asfixiadas o quemadas o como sea, terminan muertas.
Pero ella no me va a matar ni me va pegar nunca, solo va a decidir pensar siempre lo peor de mi, excluyendome de casi todos sus planes.
Puedo aguantar? De poder puedo, vengo de una madre que vivió culpandome por existir toda mi vida, mis hermanos cerca, yo siempre lejos, mis hermanos jugando, yo lavando mis calcetines manchados con el ladrillo de las canchas de tenis, mis hermanos comiendo mucho porque son hombres, yo comiendo poco porque estoy gorda.
y aquí sigo
He sido creada para resistir. Así que si ves alguna fuerza o ejemplo de superación en mí, no te equivoques, mi única fuerza es aguantar
Hoy pensé en ti.
Viniste a mi mientras subía al aeropuerto, como si hubieras estado ahí, cerca de mi, como están nuestras ansestras, siempre cerca.
Ella manejaba y no hizo lo que le dije, no se fue al carril que le dije y sentí rabia, pero antes de darle espacio a esa rabia, pensé en mi mamá ofreciéndome su mano para llevarme a un bosque oscuro, vi su mano (la sé de memoria), sentí miedo pero no caí en ningún abismo.
La rabia siempre es un abismo.
Me saqué de ahí yo misma, pero con tus palabras, gracias a tus palabras.
Cambié mis pensamientos y pude sostener mi alma, pude recuperarla y traerla conmigo, pude explicarle y la rabia desapareció.
Gracias a ti.
Pero el viaje apenas empezaba. Venía lo difícil, ver a mi mamá.
El vértice.
El dibujo del vértice, el campo de protección en mis manos. Porque para que las cosas existan, es preciso nombrarlas, hacer que existan, imaginarlas, dibujarlas, darles la posibilidad de existir.
La vi.
Estaba justo detrás de mi, me di la vuelta y la salude con mi mano y me ignoró, pero yo soy la más insistente, mi mirada presionó hasta qué logre el saludo de vuelta, un saludo rabioso, eso si, pero yo estaba protegida.
El vértice dibujado en mis dos manos, el vértice tatuado en mis dos manos, un campo magnético protegiendome, alejando todo lo malo, sentí lo que no había logrado sentir nunca, estaba protegida y no dependía de nadie, solo de mi.
Todo estaba en mis manos.
Todo está en mis manos.
Gracias a ti.
.
Era viernes pero además era 5 de abril, ese día Kurt cumplía 25 años muerto. Ese viermes en la mañana me llamo una señora, me dijo que era amiga de mi papá y que necesitaba verme, dijo que necesitaba venderme algo que me gustaba porque tenía que pagar el hospital de su hijo, le dije que no muchas veces, uno porque no sé que es "algo" y dos porque no hago tratos con gente que no conozco. Colgué y olvide el asunto.
Eran las 4, solo habían venido 2 clientes en toda la tarde, entonces decidí hacer pan, tenía masa en mis dos manos, en mis uñas, en mi mandil, hasta en mi pelo, porque así cocino pues, me ensucio.
"Hola mamita"
No sabía quien era ni que quería, pero fue amable, entonces me limpie un poco y salí a saludarla, me dio un abrazo y una bolsa negra, me dijo, esto es para ti. Yo todavía no entendía de que se trataba todo, entraron dos tipos, armados y con placas y me dijeron que eran policías de la FELCN, y que yo estaba detenida por tráfico de drogas (pensé en el porro que tenía en mi cartera, pero era un porro, no era tráfico) . La señora salió corriendo y se fue, ellos me enmanillaron y me metieron a una vagoneta negra con vidrios negros, si, a una vagoneta de secuestradores.
Fuimos a un montón de lugares, pero yo no conocía casi ninguno, sabian todo de mi, sabían donde estaba mi hijo en ese entonces de 14 años. Sabían quien era mj pareja, quien era mi papá, sabían que el café lo tenía hace algunos años. Casi no recuerdo la charla en ese auto, a pesar de las horas que pase ahi, pero no he olvidado ni un solo minuto con ellos.
Por qué vendes droga? Preguntó, acaso tu pareja no tiene plata? Si trabaja en el gobierno, acaso tu cafe no te alcanza? Acaso tu papá no tiene plata? Pero yo no era traficante de nada, nunca en mi vida había vendido un gramo de nada que se mida en gramos. No vendo nada más que café y comida respondí.
La primera cachetada.
Por qué estas con una mujer? Seguro no conoces a un buen hombre, a uno que te haga sentir... Pero mira, yo soy bien conocido por hacer sentir todo a las mujeres, no te resistas, va a ser peor, mostrame tus tatuajes mejor, todos, porque si no igualito voy a descubrir y te va a ir peor.
La segunda cachetada.
Fueron 3, pero la tercera me la dieron por hacer despute por una coca cola qué no estaba fría y yo jodiendo como si no hubiera estado secuestrada por dos delincuentes.
Han pasado 5 años. Tengo 5 mil dólares menos, no soy capaz de salir de rayuela ni de decir con palabras lo que esos hombres hicieron ese día.
La policía, 6 meses despues, cerró el caso por falta de pruebas y yo desde ese día sé que la policía no te cuida, tampoco tus amigas.
