El amor después del amor

Viene esta noche,

viene a dejarme sus plantas.

Las mismas plantas que yo le regalé,

pero que ha decidido no llevar con ella.

También viene a despedirse de mí el gato.

Su gato.

Mi gato.

Nuestro gato.

Aprendimos a amarnos como locos,

ese gato y yo.

También viene a despedirse ella.

Siento que se ha terminado el aire en el mundo.

Que me basten las plantas que la han acompañado este último año

y lo que ellas tengan para contarme.